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Quem me dera ouvir de alguém a voz humana  

Que confessasse não um pecado, mas uma infâmia;  

Que contasse, não uma violência, mas uma cobardia!  

Não, são todos o Ideal, se os oiço e me falam.  

Quem há neste largo mundo que me confesse que uma vez foi vil?  

Ó principes, meus irmãos, (...) 

Como posso eu falar com os meus superiores sem titubear?  

Eu, que tenho sido vil, literalmente vil,  

Vil no sentido mesquinho e infame da vileza. 

 

Trecho de “Poema em Linha Reta” (Álvaro de Campos) 

 

Gabriel, 32 anos, foi encaminhado para a Clínica-Escola de Psicologia da 

Universidade da Amazônia pelo Serviço de Fonoaudiologia da mesma instituição. No 

consultório, o rapaz que trabalhava como cantor explicou o motivo do encaminhamento: 

“minha voz sumiu, eu não consigo mais cantar”. Fisicamente, não havia distúrbio em 

suas pregas vocais, o que descrevia como: “não tenho fendas, não tenho calos...”.  

A falha da voz teve início quando sua namorada, Daniela, engravidou. Na época, 

ele estava com 20 anos. Segundo Gabriel, muitas foram as conseqüências negativas em 

sua vida a partir desta gravidez, como: fracasso no vestibular, aumento da dependência 

financeira em relação à família, estabelecimento de laço matrimonial com Daniela e 

assunção de responsabilidades enquanto pai. Após o nascimento da filha, o rapaz passou 

a atuar profissionalmente como cantor, ofício que antes era apenas um lazer – mantido 

em uma banda amadora, formada por parentes e amigos. Foi em um momento próspero 

de sua carreira que, segundo ele: “minha voz me abandonou”.  

Estes aspectos, porém, não configuravam, para Gabriel, o pior de seus conflitos. 

Segundo o rapaz, nada era mais “insuportável” do que “eles falando mal de mim”. Eles: 

os homens – eram amigos dos tempos de solteiro, irmãos, outros parentes e vizinhos. 



“Eles” eram aqueles que “faziam pressão” e marcavam por seus olhares, os quais 

Gabriel temia, mas buscava com incrível ardor, o que se percebe nas seguintes falas: 

“eles me desprezam, ficam me olhando como se eu não fosse nada” e “eu só queria que 

eles olhassem pra mim, que me admirassem”.  

“Dentre eles”, afirmou o rapaz, era seu pai aquele que mais o preocupava, pois 

“ele me ajuda, mas joga as coisas na minha cara. Eu só queria fazer o meu pai feliz”. 

Assim, pode-se dizer que Gabriel calou diante da ambivalência do olhar, sendo os 

múltiplos olhares aos quais se referia uma espécie de reedição do olhar do pai, o qual, 

tal como abordado por Freud (1913/1996), por ser detentor absoluto do falo, é venerado 

e temido na fantasia de seu filho.  

Assim, mais coerente do que caracterizar um impasse entre Gabriel e seu pai, seria 

hipotetizar um conflito entre o sujeito e o Outro, pois o paciente parecia falar não do 

genitor-de-carne-e-osso, mas do detentor de todas as perfeições; aquele não-faltante, 

cujo olhar “(...) de modo algum é um olhar visto, mas um olhar imaginado por mim no 

campo do Outro” (Lacan, 1964/1979, p. 84). 

Gabriel parecia estar viciado neste “Olhar”, gozando da situação de ser visto como 

incompleto frente ao “pai-eles”. Nos atendimentos, o rapaz dizia sentir-se humilhado 

por ter falhas, fossem elas na voz ou na imagem que “eles” tinham dele, uma vez que 

ele não tivera coragem para “fazer o aborto enquanto havia tempo”. Com a expectativa 

da paternidade, ele não tinha mais a “coragem” que “eles”, falicamente, tinham. O 

sofrimento ligado ao que lhe foi castrado, bem como a submissão à posição de vítima, 

delineavam traços marcadamente histéricos na organização de seu psiquismo. 

Freud (1925/1996) coloca que, “após ter-se dado conta da ferida ao seu 

narcisismo”, a mulher desenvolveria “como cicatriz um sentimento de inferioridade”. 

Tais pontos ligam a histeria à mulher, porém estamos falando de um homem histérico. 



Ora, Freud (1886/1996) ressaltara a existência de homens histéricos ainda em 1886, no 

artigo Observação de um Caso Grave de Hemianestesia em um Homem Histérico.  

Winter (2001) observa que a castração “não é a ausência real do pênis, mas a falta 

imaginária ou falta simbólica no campo da representação (...)” (p. 14-15), portanto 

“homens e mulheres estão submetidos ao mesmo regime”. Assim, tem-se que ninguém 

possui o falo senão na fantasia. Todavia, o sujeito histérico, sublinha o autor, é aquele 

que sabe sobre a inexistência do detentor do falo e por isso mergulha no mais 

insuportável sofrimento: diante da diferença sexual, não pode ter a certeza de ser 

homem ou mulher. Ele não tem, porque sabe. Esta dubiedade é bastante observável em 

Gabriel que, apesar de homem, definia a si mesmo como não sendo “macho o bastante”.  

Segundo Winter (2001), a questão histérica se vincularia a duas dúvidas 

fundamentais: “O que é uma mulher?” e “O que é um pai?” (p. 216). Bom, quaisquer 

que sejam as respostas (se é que existem), devem estar ligadas a um significante: o falo. 

Se pensarmos na voz de Gabriel e no olhar “deles” como componentes fálicos, 

poderemos retomar a idéia de que ao mesmo tempo em que se tornou pai, por ter uma 

filha, o paciente se tornou mulher, por ficar desprovido do falo ao “engravidar”. Mas 

como poderiam o olhar e a voz corresponderem ao falo?  

A teoria freudiana se embasa na suposição de que os seres humanos mantiveram, 

em algum momento remoto, um vínculo perfeito com certo objeto, tendo sido esta 

experiência, contudo, interrompida. Assim, eles estariam eternamente em busca de algo 

cujo registro não existe, uma vez que foi para sempre perdido, não podendo ser 

representado em nenhuma instância psíquica. Freud chamou este objeto de das Ding – 

expressão usualmente traduzida como “a Coisa” – definindo-o, na Parte III de O Projeto 

para uma Psicologia Científica (1950[1985]/ 1996), como “constante e 

incompreendido”. Aliás, só conseguimos vislumbrar a possibilidade de sua “ex-



istência” a partir do vazio que ele deixou e que tentamos tamponar, sem sucesso, pela 

via pulsional.   

Como afirma Freud (1915/2004), a pulsão funciona como “representante psíquico 

dos estímulos que provêm do interior do corpo e alcançam a psique, como uma medida 

de exigência (...)”, acrescentando que sua meta “é sempre a satisfação”. Esta meta, 

todavia, nunca poderá ser atingida, pois o único objeto capaz de satisfazê-la por 

completo foi irremediavelmente perdido. O que resta é tentar ligá-lo a seus possíveis 

representantes, objetos concretos ou fantasiados, a fim de garantir, ainda segundo as 

citadas proposições freudianas, “ao menos alguma satisfação parcial”.  

Estes múltiplos objetos (parciais) de cunho fálico, porém, não suprem totalmente 

a falta da Coisa, pois há sempre um resto impossível de objetificar, de nomear. Lacan 

(1979), na tentativa de falar disso, chamou de objeto a o que “de fato é apenas a 

presença de um cavo, de um vazio, ocupável, nos diz Freud, por não importa que 

objeto” (1979, p. 170). E é disto que se trata a, da peça faltante que permite mobilidade 

ao jogo da cadeia significante, sendo, desta forma, “objeto causa do desejo e não objeto 

do desejo” (JORGE; FERREIRA, 2009, p. 28). 

Como afirma Quinet (2004, p. 61), “através da transferência do valor para um 

objeto qualquer, como um fetiche, este adquire a qualidade de objeto causa do desejo” 

e, assim, “para que os objetos do mundo sensível possam ser conotados como objeto a, 

eles devem ter seu valor, isto é, devem tornar-se objetos preciosos”.  

O olhar e a voz, que Gabriel demonstra assumirem a face fálica de a, foram 

formalizados por Lacan no campo dos alvos pulsionais, ao pontuar, respectivamente, as 

noções de pulsão escópica e pulsão invocante. Para tanto, foi necessário que ele 

remarcasse a noção freudiana de pulsão, delimitando a existência de diferenças entre 

necessidade, demanda e desejo (VIVES, 2009). 



A necessidade se refere ao efeito da ausência de um objeto bastante evidente e 

passível de apreensão pelo indivíduo; já a demanda e o desejo concernem a faltas mais 

complexas de serem tamponadas, pois estão ligadas ao provimento de um objeto outro, 

vinculado ao valor que este tem no psiquismo do sujeito. 

Os objetos oral e anal concernem à ordem da demanda, sendo associados, 

respectivamente, à demanda ao Outro e à demanda do Outro. “No nível escópico”, 

coloca Lacan (1964/1979), já “não estamos mais no nível do pedido, mas do desejo, do 

desejo do Outro. É o mesmo nível da pulsão invocadora, que é a mais próxima da 

experiência do inconsciente” (p. 102). 

O convite ao gozo pode encantar o sujeito, o atraindo cegamente, como faz o 

canto das sereias (ASSOUN, 1999). Gabriel parecia ter se deixado levar por essa 

sedução, gozando da posição de assujeitamento ao gozo do Outro. Em outras palavras, o 

rapaz parecia desejar corresponder à invocação do Outro sendo a causa de seu desejo, o 

que se relaciona à posição histérica, pois, como ressalta Jorge (1997): “a verdade do 

sujeito da histérica é que ela é o objeto a” (p. 182). 

Isto pode ser observado quanto às bandas as quais Gabriel integrou antes e depois 

da gravidez que mudou drasticamente sua história. Na primeira, oportunamente dita 

“amadora”, o rapaz “saia com eles, tinha várias namoradas... fazia essas coisas de 

homem”, tinha o falo-voz e podia ser amador no sentido de desejante. Na segunda, ele 

dizia não ter conseguido “fazer o aborto da minha gravidez” – como se tivesse gerado a 

criança em seu ventre, estava cercado por mulheres (esposa e filha), sentia-se “inferior a 

eles” e, castrado, deixava-se à mercê de seus olhares onipotentes.  

Como o rapaz mesmo dissera, ele não possuía “nem calos nem fendas”, o que a 

escuta possibilitou entender como: nem a protuberância peniana nem o orifício vaginal. 



Atualmente, “sem canto”, o rapaz não pertencia “a banda nenhuma” e, em sua fantasia, 

tentava vestir-se de a para corresponder ao que o Outro chamava a ver.  

Após alguns meses de escuta, Gabriel conseguira cantar no aniversário de um de 

seus irmãos – sem falhas e de forma brilhante. Em atendimento, o paciente disse que 

esse fato o havia feito pensar que “tinha tanto medo do que iriam pensar se não 

conseguisse cantar que queria mesmo que a minha voz sumisse logo”. 

Uma vez mantida aberta a hiância do inconsciente, o sintoma pode manifestar ao 

sujeito sua própria divisão. A partir da escuta analítica, Gabriel pôde encontrar-se com 

um Outro ao qual supunha um saber, mas não exigia tiranicamente que ele gozasse; um 

objeto sem face que deu espaço para o som de seus desejos, ao negar sua demanda. 

Como efeito, Gabriel-a parece ter começado a falar do que há tempos estava camuflado 

no sintoma: seu desejo-própria-voz.  
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