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Alceu Amoroso Lima, respeitado crítico literário brasileiro, certa vez chegou a 

afirmar que Clarice Lispector encontrava-se “numa trágica solidão em nossas letras 

modernas” (LIMA apud SÁ, 1979, p. 37). Seria assim que na orelha de O lustre ele 

também declararia que no cenário literário da época em que a escritora despontava 

“ninguém escrevia como Clarice Lispector. Clarice Lispector não escrevia como ninguém. 

Só seu estilo mereceria um ensaio especial. É uma clave diferente, à qual o leitor custa a 

adaptar-se” (LISPECTOR, 1999a).   

O fato é que Clarice parecia estar exilada do próprio campo da literatura e, em seu 

livro derradeiro, – Um sopro de vida (1977/1999c), escrito às vésperas de sua precoce 

morte aos 57 anos de idade, ainda incompletos –, o seu narrador nos dirá: “devo imaginar 

uma história ou dou largas à inspiração caótica? [...] Para escrever tenho de me colocar no 

vazio”. (LISPECTOR, 1977/1999c, p.15).  

É nesse sentido que Sérgio Milliet defendeu que Clarice Lispector iniciou um novo 

gênero na literatura brasileira: “o poema em prosa, no qual, lhe parece, ela poderia mover-

se com mais liberdade que na ficção” (SÁ, 1979, p.27), pois, em face a uma certa limitação 

do enredo, para ele seria “pelos erros, pelas falhas, as insistências, os excessos, que Clarice 

Lispector prova a espontaneidade que a valoriza e faz de sua prosa uma prosa poética cheia 

de surpresas”. (p. 30-31).  

A respeito desse exílio do campo da literatura, a escritora também declararia numa 

entrevista ao Jornal O Globo em agosto de 1977, compilada na edição especial dos 

Cadernos de Literatura Brasileira conforme abaixo: 



 

Eu não sei te explicar, mas eu sinto que estou isolada. Eu não pertenço a nenhum 

grupo, nenhum grupo me convidou até hoje para fazer parte dele. Realmente não 

me querem. Mas eu não faço questão. Que assim seja. Eu não me alimento de 

literatura. Meus amigos, eu os escolho em qualquer profissão, ou nenhuma 

profissão, e isso me garante satisfeita a necessidade gregária que a gente tem.  

(LISPECTOR apud INSTITUTO MOREIRA SALLES, 2004, p. 63). 

 

Se por um lado Sérgio Milliet (MILLIET apud SÁ, 1979, p. 26) tentava situá-la na 

tradição propondo a criação de um novo gênero para abarcá-la, – qual seja, o “poema em 

prosa” –, por outro lado Álvaro Lins esforçar-se-ia para “enquadrar” o seu romance de 

estréia em algum gênero já existente, aproximando a escritora de autores como James Joyce 

e Virgínia Woolf, pois, para ele, Perto do Coração Selvagem teria sido a “primeira 

experiência definida que se faz no Brasil do moderno romance lírico”. (LINS apud SÁ, 

1979, p. 33).  

Álvaro Lins parte de um viés pautado na crítica de influências, o que o fez supor 

que o “denominador comum” entre Clarice e os dois ilustres escritores citados se desse 

“pelo aproveitamento do temperamento feminino utilizado em sua técnica” (LINS apud 

SÁ, 1979, p. 33). Lins simplesmente se empenhava por circunscrever uma nova categoria 

literária, nomeada por ele como “literatura feminina”, onde cogitava situar Perto do 

Coração Selvagem. No seu entender, o potencial de lirismo e o narcisismo seriam as 

principais características inerentes ao “temperamento feminino”, ambas presentes na 

literatura de Clarice Lispector.  

Percebe-se que desde o início da carreira literária de Clarice Lispector prevaleceu 

uma espécie de dificuldade em situá-la na tradição, embora as recorrentes tentativas por 

enquadrá-la num gênero literário. Mas será por ocasião da retomada em novas bases, dos 

mesmos elementos já demarcados desde o seu primeiro livro, que, vinte anos mais tarde, ao 

publicar em 1964 o seu livro mais célebre, Clarice Lispector desestabilizará definitivamente 



 

a tradição literária, renovando-a totalmente, criando uma nova linha em seu cerne. Não por 

acaso, quando a obra Água viva é publicada em 1973 (LISPECTOR, 1973/1998b) a autora 

a abre enfatizando que, naquele momento, “gênero não lhe pegava mais”; pois considerava 

que tal trabalho não tinha, definitivamente, um gênero definido, classificando-o apenas 

como “ficção”. 

De uma certa maneira, podemos dizer que Clarice Lispector cria um lugar para se 

alojar na literatura. Disto, uma constatação: o livro A paixão Segundo G.H. (1964/1998a) 

convocará tanto os críticos literários quanto os psicanalistas ao trabalho. E, no limiar entre 

esses dois campos discursivos, alguns entrelaçamentos podem ser executados.  

Diferentemente da “literatura feminina” proposta por Álvaro Lins, a ensaísta e 

crítica literária Lucia Castello Branco (2004) tece, em suas elaborações, a possibilidade de 

uma “escrita feminina” que não se pauta nos elementos imaginários relegados ao 

“temperamento feminino”, tal como sustentados por Lins. Ao deslocar o significante 

“literatura” àquilo que é da ordem de uma “escrita”, ela salienta justamente o ponto onde 

literatura e psicanálise tocam-se mutuamente: a letra, tal como sobre ela Lacan desenvolve 

a partir do Seminário 18 (1971), De um discurso que não seria do Semblante. 

Não sendo uma escrita empreendida necessariamente só por mulheres, Castello 

Branco (2004) aponta a uma lógica especial de escrita, distanciada da vertente realista do 

romance. Tratando-se de uma construção bastante recente na teoria literária, ela se detém 

menos nas questões relativas ao feminino e muito mais numa modalidade de gozo que diz 

respeito a uma posição discursiva feminina. Ou seja, Lúcia Castello Branco (2004) chama 

de “escrita feminina” toda e qualquer produção que mantenha relação com  mulher, 

estabelecendo um franco diálogo com o ensino de Jacques Lacan. Para ela, a crítica 

brasileira manteve-se extremamente influenciada pelos trabalhos que Hélène Cixous 



 

empreendeu sobre a obra de Clarice Lispector, detendo-se por demais nas questões relativas 

ao universo identitário das mulheres e “terminando por produzir um olhar um tanto 

acostumado sobre a maravilha de um texto que, para além do feminino, articula questões 

fundamentais sobre a escrita”. (BRANCO, 2004, p.188). Ironicamente, a própria Clarice 

Lispector recusava o conceito de “literatura feminina”, ridicularizando a definição de Lins 

desde quando ele começou a propô-la. (SÁ, 1979, p. 84).  

Ao passo disso, a escritora pouco se importava com as questões relacionadas à sua 

literatura, chegando a testemunhar na crônica “Sentir-se útil” (publicada em 24 de fevereiro 

de 1968 no Jornal do Brasil) que a palavra “literatura” lhe “eriçava o pêlo como um gato” 

(LISPECTOR, 1999b, p.78). A esse respeito, em Um sopro de Vida (LISPECTOR, 

1977/1999c, p. 16-29) o personagem Autor dirá: 

Escrevo muito simples e muito nu. Por isso fere [...] Eu escrevo para nada e para 

ninguém. Se alguém me ler será por própria conta e autorrisco. Eu não faço 

literatura: eu apenas vivo ao correr do tempo. O resultado fatal de eu viver é 

escrever [...] Minha vida me quer escritor e então escrevo. Não é por escolha; é 

íntima ordem de comando”.  (LISPECTOR, 1977/1999c, p. 16 –29).  

 

Afinal, ainda que não se tratasse de um discurso feminista ou de um modelo 

identitário ao qual as mulheres deveriam seguir, é inegável que as personagens femininas 

de Clarice Lispector, – bem como a própria trajetória da autora, que era, antes de mais 

nada, uma mulher –, desempenharam um importante papel num mundo que apenas 

começava a se abrir para certas questões mantidas às voltas com a “emancipação das 

mulheres”. Nesse contexto, basta citarmos o fato de que, ainda nos anos sessenta, fora o 

impacto da obra de Clarice Lispector na França que determinou a criação de uma editora 

destinada a publicar textos produzidos exclusivamente por mulheres, (a editora Des 

femmes), “cujo objetivo era o de lutar para o advento da mulher como sujeito histórico nos 



 

campos político, cultural e social” (FONTENELE, 2008, p.321), sendo importante registrar 

que na maior parte das vezes estes textos teriam uma qualidade literária questionável, pois 

o principal objetivo com o surgimento daquele espaço editorial era simplesmente “dar voz 

às mulheres” (p. 321). Fruto “de uma intencionalidade política” (p. 321), tal manifestação 

por parte das feministas francesas visava uma desconstrução da linguagem literária, 

fazendo da linguagem um instrumento operacional da cultura, uma vez que a libertação da 

mulher, então em voga, estaria diretamente relacionada “ao campo pulsional ao qual a 

mulher estaria atada” (p. 321), evidenciado por um tipo de escrita “linguisticamente virgem 

e, portanto, livre das determinações sociais que estão presentes na escrita masculina como 

paradigma para a escrita humana” (FONTENELE, 2008, p.321). Segundo Laéria Fontenelle 

(2008), o conceito lacaniano de diferença sexual foi indevidamente apropriado pelas 

feministas francesas, uma vez que, para Lacan, a sexuação diz respeito à modulação de 

gozo que toma o falo como o próprio significante do gozo, estando intimamente implicado 

na modelagem do corpo pulsional. Em contrapartida, as feministas as quais fazemos 

menção quiseram eliminar do conceito de sexuação a própria baliza que o alicerça, e com 

isso eliminar “a relação do sujeito ao falo, considerando-a produto de uma teoria cujo 

simbolismo evidenciaria a hegemonia do poder patriarcal, defendendo, com isso, uma 

escrita outra que prescindisse da lógica fálica”. (FONTENELE, 2008, p. 323). Ademais, 

inicialmente tais feministas desconsideraram que uma tal escrita não seria uma prerrogativa 

das mulheres, pois levavam em conta apenas o sexo biológico do autor real do texto. Seja 

como for, foi enquanto paradigma dessa “literatura feminina” que a escrita de Clarice 

Lispector renovou a discussão sobre o feminino na literatura, promovendo, apesar de não 

ter tido a menor intenção, um deslocamento classificatório entre os teóricos da literatura, 

que, em seguida, passaram a definir tal literatura por via de suas características estilísticas, 



 

admitindo que escritores também do sexo masculino aí se incluíssem. É nessa direção que 

os trabalhos de Lúcia Castello Branco enveredam.  

Partindo do pensamento de Jacques Lacan, Barthes e Derrida, eis que Lúcia Castello 

Branco sustenta que a escritura de Clarice Lispector amplia “seu traço em direção à escrita 

e não propriamente em direção à literatura” (BRANCO, 2004, p.181) na qual “a 

representação é posta em xeque e em que a imagem é tomada não mais em seu caráter de 

representação, mas em seu valor fonético ou de letra”. (BRANCO, 2004, p.181). É deste 

modo que ela propõe que ao atravessar a representação o texto de Clarice vai desembocar 

na escrita; mais exatamente, na escritura. Sendo então a partir daí que, “nesse lugar em que 

a letra – e não exatamente o significante ou a palavra –, é priorizada, o texto se amplia em 

direção à textualidade, entendida como um vasto território: o campo dos afetos” 

(BRANCO, 2004, p.182). 

Ao seu modo, Lúcia Castello Branco parece nomear por “escrita feminina” uma 

gama de textos que, pensamos nós, dizem respeito ao que Lacan apontou em sua lição 

sobre Lituraterra, contemplada em seu Seminário 18 (1971) - De um discurso que não 

seria do Semblante. Nessa guinada, se a psicanálise têm muito a aprender com o campo 

literário, a crítica literária, por seu turno, também encontra na psicanálise uma fonte 

preciosa de questionamentos aos quais se lançar. É justamente por esse motivo que na lição 

citada há pouco Lacan considera que “é por esse método que a psicanálise poderia justificar 

melhor sua intrusão na crítica literária”, levando a crítica literária a se renovar 

efetivamente, “pelo fato da psicanálise estar aí para os textos se medirem por ela, 

justamente por ficar o enigma do seu lado, por ela se calar”. (LACAN, 1971/2009, p. 108). 

Acreditamos que Clarice Lispector dá mostras que a sua escrita, sobretudo a partir 

de 1964, emerge enquanto resposta a mais arcaica das experiências: o confronto com a 



 

Mulher ( ) – ou seja, Deus ou o Outro-sexo. Embora eminentemente muda, tal 

experiência pode entretanto ser testemunhada, quando uma torção significante é 

empreendida. Enquanto posição discursiva, a posição feminina é aquela que suportará tal 

enunciação, podendo ser pensada como correlata ao que se dá na operação que funda a 

matriz simbólica de onde o ser falante emerge. Clarice Lispector nos dá mostras dessa 

temporalidade, testemunhando em seus escritos o que teria sido a sua entrada no campo da 

linguagem. (JORGE, 2005). Afinal, em Água viva (1973/1998b), a narradora-escritora 

revelará: “vivo a cerimônia da iniciação da palavra e meus gestos são hieráticos e 

triangulares”. (LISPECTOR, 1973/1998b, p.18).  

Ali, ela disse estar escrevendo “a música do ar, a formação do mundo”, pois “o que 

vai ser já é. O futuro é para a frente e para trás e para os lados, mesmo que o tempo seja 

abolido. O que estou escrevendo não é para se ler – é para se ser”. (LISPECTOR, 

1973/1998b, p. 34). 
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