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Alaide é a personagem central da trama de Vestido de Noiva, segunda peca escrita por
Nelson Rodrigues. Para se travar um debate sobre a personagem e a peca, € preciso primeiro
gue se compreenda a organizacao espaco-temporal proposta. Sobre o tempo na peca, Nelson
Rodrigues (1949) afirmou que lhe fascinava o desejo de “contar uma historia, sem lhe dar
uma ordem cronoldgica”. Uma peca feita num processo de acdes simultaneas, em tempos
diferentes (RODRIGUES, 1949). Se o tempo € outro, a organizacao do espaco se somara a ele
na criacao de uma cena teatral diversa, cadtica e por vezes grotesca.

Nelson divide o espago cénico em trés planos: “primeiro plano: alucinagio; segundo
plano: memoria; terceiro plano: realidade” (RODRIGUES, 1993, p.349). Notem bem: j& no
inicio, a alucinacdo esta em primeiro plano. O dramaturgo evidencia e privilegia a realidade
como psiquica e seu carater fundamental de fantasia, pois sdo as personagens centrais do
plano da alucinacdo, Alaide e madame Clessi, que conduzem a trama e descortinam 0s
conflitos. A realidade factual s6 adquire sentido a partir dessa “alucinagdo”, que traz verdades
fundamentais sobre o desejo de Alaide. Nessa conjuncdo de tempo e espacgo cénicos, Nelson
reitera a observagéo de Freud (1908/1996), quando este afirmou que na fantasia “o passado, o
presente e o futuro sdo entrelagados pelo fio do desejo que os une” (p. 138).

Mas o que conta a peca? Na realidade objetiva, Alaide, jovem mulher de 25 anos,
casada com um rico industrial, foi atropelada por um carro e esta numa mesa de cirurgia, com
“afundamento dos ossos da face” (RODRIGUES, 1993, p.386) — estas informagbes sdo
fornecidas por repoérteres, aos poucos. Na primeira cena do plano da realidade, um repdrter
informa que a moga ainda ndo morreu, mas vai. Em outra cena do mesmo plano, um médico

diz a Pedro, o marido, que ela ndo sentiu nada, pois chegou em estado de choque.



Mas o plano da realidade ndo estd em énfase na encenacéo, ele estd em terceiro lugar;
assim, Nelson ingressa no territério e na logica da dita “outra cena”, a do inconsciente. Mas
que cena € essa que Alaide compde no plano da alucinacdo? Se no plano da realidade ela esta
em choque, é fato que ela estd desacordada ou em coma. A encenacao privilegia, portanto, o
que se passa na psique de Alaide nesse estado de inconsciéncia corporal. O que se desenrola
no plano da alucinacdo s6 pode ser nomeado como sonho — um sonho que protege a
personagem do real da morte iminente.

Se no corpo Alaide ndo sente nada, na realidade psiquica as imagens inconscientes vao
se liberando a medida que a morte se aproxima. Na memoria os recalques se desfazem a partir
das intervencbes de madame Clessi, que impulsiona Alaide a preencher as lacunas de sua
historia fazendo-lhe perguntas certeiras, como um detetive ou... um analista.

Dois tipos de lembrancas apresentam-se no plano da memoria: a de fatos vividos por
Alaide antes do acidente e a lembranca de fatos lidos e/ou fantasiados por ela. Mais a morte se
aproxima, mais alucinacdo e memdria se confundem, pois Alaide mistura “coisa que
aconteceu e coisa que ndo aconteceu” (RODRIGUES, 1993, p.376). Nessa misturada, pontua-
se a juncdo entre casamento e enterro que perpassa a pe¢a — amor e morte juntos, até o fim.

A peca inicia-se com a descri¢cdo sonora de um traco brutal da realidade, o ultimo
retido na memoria de Alaide: “Buzina de automével. Rumor de derrapagem violenta. Som de
vidragas partidas. Siléncio. Assisténcia. Siléncio” (RODRIGUES, 1993, p.349). Sons que se
repetirdo, acrescidos de um grito de mulher, imobilizando as personagens presentes.

Ap0s a descrigdo sonora do atropelamento, surge Alaide, no plano da alucinag¢do, com
vestido cinza e bolsa vermelha: ela vai ao bordel de 1905 procurar a cafetina e cortesa
madame Clessi. Porém, Alaide é uma mulher do tempo de Nelson: ela é atropelada em
meados de 1943 — na realidade objetiva, ela e Clessi jamais se encontraram em vida. No

bordel ela depara-se com as profissionais escandalosamente pintadas e vestidas, para as quais



pergunta por Clessi. As mulheres a ignoram, mas acabam por responder que a madame
morreu e foi enterrada de branco, parecendo uma noiva. Alaide recusa-se a acreditar que a
cafetina morreu e, muito menos, que foi enterrada de branco! Na sua surpresa, diz nas
entrelinhas: como uma puta pode ser enterrada vestida de noiva?!

No plano da realidade, reporteres comunicam aos Seus jornais, de maneira seca e
impessoal, o atropelamento de Alaide. Nos dois primeiros atos esse plano é composto de
cenas curtas, que se alternam entre os didlogos dos reporteres nas redacdes e os didlogos dos
médicos operando Alaide — estes Gltimos sdo ainda mais impessoais e coisificantes.

Na alucinacdo, entra um cliente no bordel. Alaide ndo se lembra se é casada, mas sabe
que o cliente tem 0 mesmo rosto do seu marido, Pedro. Este rosto € a imagem que se repete
em todos os personagens homens do plano da alucinacdo, nas cenas do bordel, e no da
memoria, quando se refere as cenas entre Clessi e 0 namorado. Os homens do bordel, do
empregado ao cliente, sdo uma pequena variacdo do mesmo, o quase igual.

Duas frases que se seguem a observacdo de Alaide sobre o cliente, que é nomeado por
Nelson de “homem”, complementam esse sentido do homem como mesmo, igual. Ao apontar
a alianca de casamento da personagem, uma mulher do bordel afirma que a da sua irma é mais
fina, ao que outra mulher responde, cética, “grossa ou fina, tanto faz” (RODRIGUES, 1993, p.
351). Essa resposta também parece aludir ao pénis, considerando que no uso vulgar da lingua
portuguesa ele € nomeado por vérias palavras no feminino. Mais adiante, Clessi afirma:
“marido ou noivo, tanto faz” (RODRIGUES, 1993, p.356). E como se dissessem: homem é
tudo igual e o uso que se faz dele também. A repeticdo da imagem de Pedro, bem como esses
ditos, parecem indicar também uma destituicdo do valor do homem enquanto objeto — alias,
foi o que Alaide fez ao conquistar Pedro, para despreza-lo apds o casamento .

Freud (1912/1996) ja observara que o “objeto final da pulsdo sexual nunca mais sera o

objeto original, mas apenas um sub-rogado do mesmo” (p. 194), de modo que esse objeto



irremediavelmente perdido se faz representar por uma série de objetos substitutivos, que
jamais proporcionarao a satisfacdo completa. Ao contrério, eles atualizam mais a insatisfacao
—ndo é o que faz a repeticdo de Pedro na fantasia de Alaide?

Mas o que isso diz sobre o desejo de Alaide? Pra responder a tal pergunta € preciso
compreender 0 que a personagem foi buscar no bordel. A principio, ela procura madame
Clessi, uma cafetina que foi rica, teve muitos amantes e morreu assassinada em 1905 pelo
namorado adolescente, que se parecia com seu filho morto. Alaide soube de Clessi ao mudar-
se com 0s pais e Lucia para a casa que fora da cortesa. No sétdo, a moca encontrou uma mala
de Clessi com roupas, fotos, um espartilho rosa e o dirio da cortesd — diario que Alaide
guardou para si em segredo e do qual sabia passagens de cor.

O diéario excitava e fascinava Alaide, talvez por representar a transmissdo de um saber
sobre a feminilidade, ou sobre um modo de viver a feminilidade, com o qual Alaide se
identificava. Clessi era uma prostituta de luxo, a dita mulher de vida facil, que vive de dar e
receber prazer de homens solteiros e casados. Além do diario, Alaide leu tudo sobre a morte e
o enterro de Clessi nos jornais da época, encontrados na biblioteca. A Clessi do plano da
alucinacdo é uma personagem composta pela fantasia de Alaide a partir de dois tipos de
escritura: a da secdo policial e a outra, que se pode chamar de escrita de alcova.

Clessi percebe a fascinacdo de Alaide ao falar dos objetos da mala e pergunta-lhe:
“Quer ser como eu, quer? Alaide (veemente) — Quero sim. Quero. Clessi (exaltada, gritando)
— Ter a fama que eu tive. A vida. O dinheiro. E morrer assassinada?” Alaide acrescenta:
“Quero ser como a senhora. Usar espartilho” (RODRIGUES, 1993, p.355). Para ela, ser como
Clessi implicava em usar uma cobertura diversa da sobriedade cinza de mulher casada: algo
gue adorna e define o corpo, o espartilho se apresenta como um simbolo de sensualidade.

O cliente do bordel aproxima-se e acusa Alaide de ter matado o marido. Alaide admite

0 assassinato e justifica-se para Clessi, afirmando: “Ele era bom, muito bom. Bom a toda hora



e em todo lugar. Eu tinha nojo de sua bondade” (RODRIGUES, 1993, p.357). A pedido de
Clessi, Alaide rememora a cena que culminou no assassinato de Pedro; entre memdria e
alucinacéo, ela sente que alguém quer mata-la, lembra de um mulher de véu.

Depois da cena do assassinato, Alaide diz a Clessi que nunca pensou “que fosse tao
facil matar um marido” (RODRIGUES, 1993, p.360). Porém, ela ndo se lembra do que Pedro
fez para merecer tal destino, mesmo sendo um homem bom. Ela ndo tem pena dele, s6 6dio —
também intui que a mulher de véu esta metida nisso. Ela afirma que estava muito mudada
com Pedro, por conta do “fantasma de madame Clessi” (RODRIGUES, 1993, p.359) que a
enlouquecia. Clessi acrescenta mais dois fantasmas a lista de Alaide, o da mulher de véu e o
de Lucia — este nome, mencionado pela méde de Alaide, também lhe é ameacador. O cliente
confirma a participacdo da mulher de véu e manda Alaide lembrar-se do seu casamento.

Mas Pedro ndo foi assassinado pela esposa. A memdria revela-se permeada pelo
desejo da personagem, que recria o que foi vivido, talvez para proteger-se da dura realidade —
Alaide admite até a possibilidade de ter sonhado esse fato. Entretanto, € a vontade de saber o
motivo do assassinato fantasioso que a leva a lembrar-se de seu casamento. Esta lembranca
revelaré o carater de Ldcia, da mulher de véu e de Pedro, um homem cinico.

Alaide esta no quarto terminando de se aprontar para o casamento. Entra a mulher de
véu; foi ela quem vestiu Alaide de noiva. As noivas também usam um véu, geralmente
cobrindo os cabelos; o véu dessa mulher, porém, esta invertido, tapando-lhe o rosto, fazendo
um furo nessa personagem na altura da face, transformando-lhe numa imagem de enigma e de
exaltacdo da falta. Ademais, um véu no rosto é mais utilizado em pessoas mortas. No velério
proximo e inevitavel, certamente um véu cobrird o rosto despedagado de Alaide.

Considerando que na fantasia o sujeito pode ser representado por varios personagens

em cena, pode-se supor que o véu dessa mulher, a0 mesmo tempo em que indica que ha algo



da ordem do sem sentido na face, protege Alaide da imagem aterrorizante do seu rosto
despedacado. Aqui, o véu é uma metafora da prépria fungédo da fantasia.

Freud (1908/1996, p.137) afirma que “toda fantasia ¢ a realizacdo de um desejo, a
corre¢do da realidade insatisfatoria”. Ele acrescenta que os sonhos ndo sdo outra coisa que
fantasias cujos desejos inconscientes foram recalcados e distorcidos para encontrar expressao
consciente. Jorge (2010) aponta que, para Freud, a fantasia tem uma funcéo essencial, que € a
de criar uma “‘ponte’ entre principio de prazer e principio da realidade” (p. 207). Jorge (2010)
destaca ainda duas importantes articulacbes de Freud, quais sejam: a da fantasia como uma
tentativa de elaborar a insatisfacdo intrinseca a pulsdo sexual; e a introducdo do conceito de
pulsio de morte, enquanto uma “pressdo (Drang) que almeja a satisfacdo absoluta,
denominada por ele [Freud] de morte e, posteriormente, por Lacan, de gozo” (JORGE, 2010,
p. 209).

Acerca da relacdo entre fantasia e pulsdo de morte, Jorge (2010) afirma que a fantasia
se apresenta com aquilo que freia a pulsdo de morte na sua busca pela satisfacdo absoluta, na
medida em que sexualiza esta pulsdo, transformando-a em pulsdo sexual. Assim, a fantasia
“mediatiza o encontro do sujeito com o real. Ela é, assim, uma espécie de tela protetora para o
sujeito, e se compde, para Lacan, um suporte do desejo é na medida em que estabiliza, fixa o
desejo do sujeito numa relacdo com determinado objeto a para fazer tela a das Ding”
(JORGE, 2010, p.243).

Mais adiante, a mde de Alaide descortinard esse véu, mostrando que LUcia e essa
mulher sdo a mesma pessoa: a irma de Alaide. Ldcia prende a irmd no quarto: ela acusa
Alaide de lhe ter roubado todos os namorados e de ir se casar com o Gnico homem que ela
amou. Alaide seduzira o0 namorado de LUcia, enquanto esta, doente, assistia a tudo paralisada.
Na discussdo surge o significante “mais mulher”, do qual Alaide se recobre para justificar sua

conquista em detrimento de Lucia, que replica ter lhe faltado o impudor da irma para



reconquistar Pedro. Ser mais mulher é ter impudor e roubar o namorado alheio. Lucia revela
que tem um caso com 0 noivo da irmd e anuncia sua vinganca: vai lhe roubar ndo um
namorado, mas o0 marido. Um roubo maior, que requer mais impudor e um desejo de morte.
Se Lucia vestiu Alaide de noiva, no final sera ela a outra noiva de Pedro, a que recebera o
buqué das maos de Alaide morta, num ato simbdlico de autorizacdo e de transmissdo da
feminilidade e da vida. Uma fantasia que ja ndo pertence a Alaide, mas a Lucia.

No plano da alucinacdo, o que Alaide deseja afinal? No lugar da morte banal, subita e
sem sentido, ela cria 0 encontro com a senhora do gozo, a cortesd madame Clessi, que teve
muitos homens, foi rica e morreu assassinada por um amante adolescente, com uma navalhada
no rosto. O sonho de Alaide mascara o real da morte: Clessi é a propria morte que, no filme
homonimo de Joffre Rodrigues (2006), surge vestida de espartilho branco, com uma capa
esvoacante que lembra um véu — condensaram-se nesse figurino o espartilho e o vestido de
noiva. O sonho de Alaide promove o encontro com a mulher que sabe os segredos do brilhar,

do fazer-se desejar. A mulher mor e mestra, a mdo da morte em seu esplendor.
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