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Era uma vez... 

 Um poeta antigo, desses inventores de histórias de amor e aventura, contou o 

drama de uma jovem ninfa ao descobrir o amor. Eco, como todos os homens e 

mulheres, Náiades e Oréades, se apaixonaram pelo rapaz mais lindo que pôde existir: 

Narciso. Dotado de tão estonteante beleza, também coroado com igual indiferença pelas 

inúmeras declarações de amor vertidas a ele.  

A desmedida de Eco tem seu início numa tarde quando, ao caminhar pelo 

campo, encontra Narciso perdido dos amigos enquanto caçava. Tomada de desejo, Eco, 

que por castigo da vingativa Juno não conseguia iniciar uma conversa, podia apenas 

responder às últimas palavras ouvidas. Com tal jeito peculiar de falar, devolvia a 

Narciso as palavras por ele pronunciadas ao procurar por alguém naquele campo. 

Qual foi seu martírio diante da recusa do belo rapaz quando Eco saiu por detrás 

das árvores de braços abertos para lançar-se aos de seu amado. Narciso preferia a morte 

ao amor da ninfa. Rejeitada e envergonhada, Eco se retirou para cavernas solitárias onde 

permaneceu escondida, sem dormir, sem comer. À medida que crescia seu sofrimento, 

seu corpo desfalecia e secava. Seus ossos se tornaram pedra até restar apenas sua voz. 

“Ela se escondeu nas florestas / E ninguém mais a viu andando pelas montanhas, / Mas 

todos conseguiam ouvi-la, porque sua voz ainda vive” (OVÍDIO, 2003, p. 63).  

O destino do belo rapaz todos conhecem. Não se sabe ao certo se foram as ninfas 

indignadas com o trágico fim de Eco, ou, se foi um rapaz também rejeitado por Narciso 

em suas súplicas de amor que reclamou a Nêmesis que Narciso provasse algum dia do 

fel dado a beber a tantos: “Possa Narciso / Amar um dia, de modo que ele próprio não 

consiga ganhar / A criatura que ama!” (OVÍDIO, 2003, p. 63). A deusa da vingança 
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resolveu por justa a petição e assim foi: certo dia, ao se deparar com sua própria 

imagem num lago de límpidas águas, Narciso se apaixona perdidamente por sua 

imagem. Ao descobrir-se amante e amado de si mesmo, cai em desgraça. Esmaecido 

desaparece, surgindo em seu lugar uma flor branca de miolo amarelo.  

 

Eco(s) e Narciso 

Muitos séculos após a criação dessa narrativa por Ovídio ela permanece ainda 

atraindo ouvidos e fantasias. Aqui, também as nossas, que intrigados com tal 

(des)encontro amoroso e, sobretudo, com a figura de Eco, construímos ou mesmo a 

inventamos e confabulamos com alguns autores novos entrelaçamentos de sentidos.  

Para tanto, buscamos ancoragem nos fundamentamos no método de investigação 

da Psicanálise que é a interpretação. Esta busca o conhecimento por meio da suspensão 

da redução consensual dos sentidos, possibilitando que outros que estão à margem 

possam advir e serem apreendidos (HERRMANN, 1999). Logo, nossa pretensão é 

experimentar a tessitura de sentidos outros sobre o mito aqui apresentado, nos 

questionando se esta estranha história de amor expressa algo da constituição da 

identidade. 

Narciso já é mais conhecido e seu drama explorado em diversas áreas, desde as 

Artes até a Psicologia e Psicanálise. Mas, Eco, esta que vai se definhando até ser apenas 

e tão somente uma voz em repetição, uma voz oca, ficou à sombra. Parece, entretanto, 

que se não fosse Eco, Narciso não conseguiria tamanha expressividade da condição 

humana que originou até mesmo importantes teorias psicanalíticas sobre o homem, 

como a de Freud (1914/1969) ao concluir, com base em seus estudos, a existência de 

um narcisismo primário a todos os humanos (FREUD, 1914/1969).  

De grande importância para fundamentar a Psicanálise, enquanto ciência e 

prática, a teoria de Freud, bem como as inúmeras explorações sobre a história de 
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Narciso, parecem demonstrar o grande fascínio evocado pela figura deste se comparado 

à quase desconhecida Eco.  

É inegável como a figura que Narciso representa se entrelaça a vida do homem 

contemporâneo. Talvez mais do que nunca, esta seja uma época de narcisos, sem muitos 

ecos... Contudo, cabe considerar também que uma sociedade sem apelo à Narciso, em 

seus limites, poderia expressar a falência de estruturas protetoras de si mesma. Do 

narcisismo ao “ecoismo”? 

 Desse modo se apresenta a questão: por que Eco, apesar de sua trágica história, 

permanece uma quase desconhecida, sendo sua figura seja central na tragédia do próprio 

Narciso?  

 

O amor em Eco 

Vem dos vales a voz. Do poço. 

Dos penhascos. Vem funda e fria 

Amolecida e terna, anêmonas que vi: 

Corfu. No mar Egeu. Em Creta. 

Vem revestida às vezes de aspereza 

Vem com brilhos de dor e madrepérola 

Mas ressoa cruel e abjeta 

Se me proponho ouvir. Vem do Nada. 

Dos vínculos desfeitos. Vem do Nada. 

Dos vínculos desfeitos. Vem dos ressentimentos. 

E sibilante e lisa 

Se faz paixão, serpente, e nos habita. 

(HILST, p. 19, 2004) 

 

Fica evidente que Eco procura pelo amor. Ainda que tentando fugir para os mais 

recônditos esconderijos, após a recusa de Narciso, “Mesmo assim, o amor atrelou-se a 

ela / E só fez crescer seu sofrimento” (OVÍDIO, 2003, p. 62). Sua voz, vinda das 

cavernas solitárias, ecoava um amor-paixão, pathos, sofrimento de saber-se 

irremedialvente incompleta, sem um outro capaz de preencher e calar a dor do 

desamparo, que às vezes “ressoa cruel e abjeta”.  
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 A voz de Eco, como antecipa o poema, veio mesmo “Dos vínculos desfeitos”... 

Sua história é atrelada a outra história de amor: a de Juno e Júpiter. Foi por castigo de 

Juno que Eco passou a repetir apenas o fim das frases ditas. Em certa ocasião, Juno 

procurava por Júpiter que estava com alguma ninfa nas montanhas, Eco parou a deusa 

através da fala. Irada ao perceber o que acontecia, Juno decretou: “A língua que tentou 

me enganar encurtará, / Terá pouco uso, a voz será um resumo, daqui em diante” 

(OVÍDIO, 2003, p. 62). 

Esta foi a condenação, cuja semelhança de enredos nos remete até a repetição do 

mito do pecado original – Eva foi tentada pela serpente e provou o fruto proibido. Ela 

traiu o pacto de conviência nirvânica e introduziu a contradição, o atrito, a diferença.   

Eco, num certo sentido, alia-se a Júpiter e sobrepõe-se a Juno tentando impedi-la 

de descobrir a traição do marido, apontando para a tentativa de manter a ilusão de uma 

relação objetal imaculada, a ilusão de fidelidade da complementação. É a voz que “Vem 

do Nada”, como anuncia o poema, voz que clama... insiste... voz do desejo.  

Contudo, depois da traição e do castigo de Juno, Eco fica condenada a repetir e, 

embora seu único traço vivente se sustente na linguagem, pela palavra, após a grande 

decepção de amor, esta se torna infértil, palavra-pedra que não comunica, apenas repete. 

Restando então, somente o som vazio de repetições, sem criação, somente ecos.  

 

A ninfa e seus ecos 

O que podemos confabular ainda sobre a bela ninfa que morre seca de paixão? 

Que vira pedra, pó, humus? Humus, mesma raiz etimológica de homem. Eco parece 

aproximar os homens de sua humanidade, da “verdade psicológica” (HERRMANN, 

1999), segundo a qual não há distinção definitiva e absoluta entre o eu e o mundo.  

Todavia, tal interpenetração eu/outro, não em raros momentos pode ser sentida 

como uma ameaça de aniquilamento, sobretudo, para o eu adulto que se agarra à ilusão 
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de independência, de não ser o outro (HERRMANN, 1999). Ilusão necessária para a 

constituição do sujeito e para afastar a loucura, entendida aqui como a fusão com o 

outro, resultado de uma busca ilusória de completude.  

É nessa ferida - quase narcísica?- que Eco coloca seu dedo de ninfa rejeitada. Ela 

não teria vida/voz própria... (mas quem tem?). É como se ela arrastasse os homens para 

um lugar de indiferenciação em mergulho pela queda, no amálgama. Apontando para a 

noção de que nada é absoluto e fixo na constituição da identidade, sobretudo, quando se 

enfrenta situações nas quais há um “aquecimento das relações – paixão amorosa, terror, 

vertigem, luta, fenômenos de massa, etc” (HERRMANN, 1999, p. 170). Em tais 

ocasiões, salta a evidência de que muito do que se chama confiadamente de eu, pode ser 

facilmente liquefeito no do outro que nos assalta.  

Na constituição identitária, no decorrer de seu processo, supõe-se que o sujeito 

garanta um sentido de imanência, isto é, além de saber-se diferente do outro, também 

sabe-se o mesmo, a despeito dos vários disfarces que utiliza na vida cotidiana. Transitar 

nesses polos não é tarefa fácil, pois “Perder-se no outro, para recuperar-se acrescentado, 

exige uma boa dose de certeza intuitiva de ser-se. Onde é extremamente frouxo o 

sentido de imanência, a perda afigura-se definitiva e aniquiladora.” (HERRMANN, 

2001, p. 249). Como vimos em Eco, vítima de uma vingança, não é dada outra saída a 

não ser ancorar-se em Narciso enquanto recurso de sobrevivência e insistir em saídas 

possíveis de ruptura com a imagem. Esta que jamais pode ser tocada, mas apenas vista 

ou vislumbrada.  

O narcisismo, bem como a figura que Eco representa, apontam para uma 

dificuldade em transitar pelas representações possíveis de si e do mundo. Rigidez esta 

que produz adoecimento e com freqüência dificuldade de conectar-se intimamente 

consigo ou com o outro. Através de Eco, sobretudo, fica escancarado que também se é o 
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que não deseja ser: secura, resumos de aspectos dolorosos dos quais se quer fugir por 

serem estranhamente familiares. Secura sem a linguagem que constitui o sujeito. 

 

Ressonâncias finais 

O mito de Eco e Narciso possibilita uma infinidade de versões de sentidos. As 

versões que surgiram aqui, em torno da relação eu e outro e sob diferentes perspectivas, 

se deram pela sustentação no método psicanalítico como já mencionamos no início.  

A Psicanálise se constitui como uma particular forma de ciência que produz 

conhecimento sobre o sujeito e seu mundo, por conter em si, seu dispositivo fundante: a 

arte da interpretação. Interpretação que faz ver sob diferentes perspectivas aquilo que 

tomamos como objeto de análise. Esta capacidade de constante re-visão é um dos 

aspectos que aproxima a Psicanálise da Literatura e faz possível reinventar aqui a 

história de Eco e Narciso que pode contar tanto de nossas relações e do nosso próprio 

processo de construção da identidade.  

Eco e Narciso, uma história de amor. Eco, nosso estranho-inquietante, elo de 

tensão daquilo que denominamos de interno e externo, eu e outro. Não somos todos um 

pouco condição em Eco a partir de uma falta? Incômodos que nos impulsionaram à 

elaboração de novos sentidos e à vontade de provocar outros, a partir das confabulações 

apresentadas aqui...   
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