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Amo a lingua, realmente a amo como se fosse uma
pessoa. Isso é importante, pois sem esse amor pessoal,
por assim dizer, ndo funciona. Aprendi algumas
linguas estrangeiras apenas para enriquecer a minha
propria e porque ha demasiadas coisas intraduziveis,
pensadas em sonhos, intuitivas, cujo verdadeiro
significado s6 pode ser encontrado no som original.
Jodo Guimardes Rosa

Ela tomou impulso e partiu realmente como uma flecha. De patins, deslizava
pela rua dizendo palavras a medida que eu apontava para as coisas. Utcai, gorkorcsolya,
vizcsepp, medence, €jszakai, pizzéria, bar, galéria, kirakat, ruha, fotd, cukorka, dohany
Uzlet, Bizanci architektira, Szecesszios irdasztal, klasszicista homlokzata, szobor, tér,
fiiggbhid, folyo, moha zold, lejtd, bejarat,kavé, asvanyviz, Kriska. Eu a seguia em passo
rapido e um tanto ofegante. José Costa, agora Kosta Zsoze, foi con-vocado
(AZEVEDO, 2005, p. 11) ao (em) hangaro.

O livro Budapeste, de Chico Buarque de Holanda (2003) traz, em linhas bem
gerais, a experiéncia do sujeito em uma outra lingua, uma lingua estrangeira. Sua leitura
impde, a cada leitor, uma narrativa propria de suas experiéncias com suas outras
linguas. Inspirados pela experiéncia de nosso protagonista de que “a lingua magiar nao
se aprende nos dicionarios” e que, do mesmo modo, Budapeste ndo se aprende nos
mapas, é possivel interrogarmos: O que faz falar dessa experiéncia? Ou o que nos faz
falar aqui, neste evento, de nossa experiéncia? Ou, ainda, 0 que ha, na apreensao por
uma outra lingua, que nos faz falar?

Antes de nos enveredarmos por essas questbes, uma outra as antecede
logicamente e é por ela que iniciaremos nosso texto: Se ha uma outra lingua, o que faz

com que uma lingua seja uma?



Sigamos o caminho aberto por Milner (1987) ao discutir o conceito lacaniano de
lalingua:

A lalingua é, pois, uma lingua entre outras, enquanto que, ao se colocar, ela
impede por incomensurabilidade a construgdo de uma classe de linguas que a
inclui; sua figuracdo mais direta é a lingua materna, da qual basta um pouco
de observacdo para admitir que em qualquer hip6tese é preciso uma tor¢do
bem forte para alinha-la no lote comum. Mas é imediatamente qualquer
lingua, enquanto que todas séo, por algum lado, uma dentre outras e, para
algum ser falante, lingua materna (MILNER, 1987, p. 15).

Se lalingua “¢ uma lingua entre outras” e “sua figuragcdo mais direta ¢ a lingua
materna”, podemos estabelecer, ainda que provisoriamente, que lalingua faz fazer um.
A “lalingua dita materna, e ndo por nada dita assim” (LACAN, 1985, p. 188). Faz um
também, se pensarmos o percurso tracado por Leite (1995) em que a lingua materna é
aquela na qual a mae (o primeiro a encarnar o Outro) esta interditada. Interdicdo, via
instancia paterna, que funda o sujeito na linguagem, atribuindo a ele uma filiacdo, uma
lingua materna.

E interessante o comentario que Haroldo de Campos (1989) faz a respeito de sua
transcriacdo de lalangue. O autor prefere o termo lalingua (e que adotamos em nosso
texto) a alingua, pois o prefixo a- da traducdo habitual ao portugués sugere uma negacao
da lingua (da mesma forma como afésico, apatico) enquanto que em lalingua temos a
referéncia ao grego laléo, que “tem as acepgdes de ‘fala’, ‘loquacidade’” e ao latim
lallare, verbo onomatopaico que significa “cantar para fazer dormir as criangas”, ou
como estende Azevedo (2005, p. 7), “o bla-bla-bla, o sem-sentido da linguagem mae-
bebe”. A trasncriacdo de Campos retorna, entdo, a articulagdo entre lalingua e lingua
materna a0 mesmo tempo em que desmonta, em certa medida, a hip6tese de que esta faz
um. Em certa medida (e a0 mesmo tempo incomensuravel), pois, “O Um encarnado na
lalingua é algo que resta indeciso entre o fonema, a palavra, a frase, mesmo todo o

pensamento.”



Articulemos, entdo, o Um encarnado na lalingua mais como da ordem da
singularidade que da unidade. E essa singularidade, como diz Leite (1995), que faz
perguntar ‘“materna pra quem?”’. E que, para Milner (1987), diz respeito a
incomensurabilidade que impede a construcdo de uma classe de linguas em que lalingua
esteja incluida. Assim, se aceitarmos o percurso que vimos construindo, afastamo-nos
da ideia de lingua nacional (ou de qualquer divisdo que se possa fazer dela: variante,
regionalismo, idioleto etc.), ou seja, do que entendemos como o portugués, o hungaro, o
italiano, o francés... para aproximarmo-nos da singularidade, ou daquilo de uma lingua
que “é a ocupacao de cada um de nos” (LACAN, 1985, p. 188.), que toca, que con-voca
0 sujeito.

Lacan, encore: “A lalingua nos afeta primeiro por tudo que ela comporta como

efeitos que sao afetos” (Lacan, 1985, p. 190).

Haroldo de Campos: IDIOMATERNO (CAMPQS, 1952 apud CAMPQOS, 1989)

Tendo a lalingua como dobradica (AZEVEDO, 2005, p. 06), passamos (se
passamos, afinal, escreve-se “numa s6 palavra” — LACAN, 1985, p. 188.) do idioma
materno ao idioma terno.

Retornemos a Freud e reformulemos a pergunta: se imaginariamente chamamos
as linguas de materna e estrangeira, 0 que de unheimlich — de maTERNO e de
estrangeiro — essas linguas comportam? O proprio termo elegido por Freud ndo pode
passar sem antes uma ‘“nota do tradutor”. Unheimliche, que tem como raiz, segundo
Hanns (1996, p. 233), a forma do meédio-alem&o heim que significa casa, traz em seu
uso tanto a conotacdo de proximidade, familiaridade quanto a de oculto, estranho.

Freud, na elaboracéo tedrica de Unheimliche detém-se sobre a formulacdo de Schelling



“segun la cual lo ominoso es algo que, destinado a permanecer en lo oculto, ha salido
a la luz [no deliberadamente — agrega Freud] ” (FREUD, 1919/2007, p. 241).

Nesse sentido, cremos ser possivel pensar o estranho freudiano em sua relacéo
com a lingua no que ela traz de equivoco, ou na dimensao do duplo sentido que instaura
o registro do Simbolico e que se diz no proprio significante unheimliche. Se temos no
Real o0 ndo sentido e no Imaginario o um sentido, o Simbolico se instaura como lugar do
duplo sentido, o lugar do equivoco. Ha sempre algo no que dizemos que é dito em
excesso, que ha salido a la luz, o que nos remonta ao aforisma lacaniano de que o
inconsciente € estruturado como uma linguagem.

Chegamos assim a lalingua, a relagdo entre linguagem e inconsciente: “o
inconsciente € um saber, um saber-fazer com a lalingua. E o que se sabe fazer com a
lalingua ultrapassa de muito o que podemos dar conta a titulo de linguagem” (LACAN,
1985, p. 190). E entdo de um saber-fazer, de um savoir-faire (como nos cai melhor aos
ouvidos), que se trata quando pensamos a relacdo do sujeito com a lingua. Nas palavras
de nosso protagonista, a frase lacaniana poderia ser assim interpretada: “Para esquecer
aquelas palavras, talvez fosse necessario esquecer a propria lingua em que foram ditas,
como nos mudamos da casa que nos lembra um morto”. O que se sabe (ou 0 que néo se
quer saber) estd invariavelmente articulado a lingua, talvez seja essa a inquietante
étrangeté (mais uma possibilidade de Unheimliche) que nos faz falar quando somos
convocados em uma lingua outra-mesma-materna-estrangeira.

Uma convocagdo que se da, como sugere Revuz (1998), no real do corpo: o
rearranjo da articulacdo fonética, os novos sons... o “r” gutural francés, o fricativo “th”
em inglés, as vogais nasais em portugués... um savoir-faire que marca o0 acento
estrangeiro ou o assento do estrangeiro em uma lingua; se da também em uma dimenséo

imaginaria: “nariz ¢ feminino em espanhol!” ou “em inglés eu digo que sou tantos anos



velho e ndo que tenho tantos anos!”, revelando as diferentes maneiras com que o
simbdlico recorta o real, impondo ao sujeito uma nova escrita de si, (de)formada pelas
singularidades de cada lingua, uma possibilidade de se tornar, um pouco, outro.

Ao trazermos de volta nossas questdes iniciais — O que faz falar da experiéncia
na lingua? Ou o que nos faz falar aqui, neste evento, de nossa experiéncia? Ou, ainda, 0
que h4, na apreensdo por uma lingua, que nos faz falar? — é possivel indagar, ainda, o
que (se) passa com o sujeito quando uma outra lingua o atravessa? Quando uma lingua
estrangeira 0 convoca a uma nova escrita, a uma reescrita de si?

A apreensdo por uma lingua nos remete a algumas preciosas contribuicbes de
Giancarlo Ricci (2005) em seu livro As cidades de Freud. Para ele, “somos exilados
desde o momento em que nascemos. [...]. As cidades, visita-las, explora-las, conhecé-
las, habita-las — nada mais sdo que os nds de um fio sutil com o qual tentamos tecer o
destino e arriscar” (p. 34-35). Sera possivel afirmar, a partir da experiéncia de José
Costa em terras estrangeiras, que se aventurar em outra lingua seria algo como um ato
analitico? Entendendo-o como aquilo que propde Lacan (1969): “o ato (puro e simples)
tem lugar por um dizer, e pelo qual modifica o sujeito. Andar s6 € ato desde que nédo
diga apenas ‘anda-se’, ou mesmo ‘andemos’, mas faga com que ‘cheguei’ se verifique
nele (p. 371).

Lacan (1969) indica que ha um saber em jogo nessa passagem — ao ato — que
implica o sujeito em um outro lugar. E porque ndo dizermos: em uma outra lingua, em
uma outra escrita? O que hd, na apreensdo de uma lingua, que nos faz falar “ndo passa
de uma antecipacdo suspeita do encontro que existe realmente, mas no qual a fala s
advém pelo fato de que o ato ja estava la. Entenda-se: estava la um pouco mais, ainda
que ela nao tivesse chegado, estava 1a no instante em que ela enfim chega” (LACAN,

1969, p. 378). A fala, portanto, seria aquilo que vem ocupar o lugar dessa antecipacao



inaugurada com o ato, que ja nos falara Freud (1913) no final de seu ensaio Totem e
tabu ao retomar as palavras de Goethe: “Im Anfang war die Tat” - no principio era o
ato.

E se podemos falar de uma apreensdo pelo sujeito de uma lingua, é porque no
principio houve um ato — inaugural, fundante. Dai entendermos a aventura de nosso
protagonista como uma possibilidade de reescrita de si, que (0) implica ndo somente
(em) solos estrangeiros, mas uma marca no simbolico, em seu nome préprio: ndo mais
sendo chamado de José Costa, mas de Kosta Zsoze. A marca singular de uma lingua que
Ihe permite escutar-se, inscrever-se e, de certa maneira, (re)escrever-se outro. José
Costa aceita, assim, a convoc-a¢do de uma nova lingua.

E como toda aventura, ha que se ter um ponto de partida, uma forma de aportar em
outros lugares, passar por pontes novas, fazer travessias, atravessar fronteiras que,
muitas vezes, ndo s6 apontam, mas exigem um trabalho psiquico. Mas o ponto de
chegada é sempre imprevisto. O ato final pode estar aberto a novas significacfes. Cada
um tem um mapa proprio, uma maneira particular de se apropriar de um idioma, de se
relacionar com quem o ensina, de se posicionar em uma nova lingua e, sobretudo, de
tornar-se outro. Por todo o trabalho subjetivo que isso implica, chegamos ao nosso fim /
ponto de chegada com uma certeza, a de que devia ser proibido debochar de quem se

aventura em lingua estrangeira.
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